
  

   ECOLE PRATIQUE DES HAUTES ETUDES  ‐  SORBONNE 
Histoire de l’art de la Renaissance  ‐ Direction d’études: Sabine Frommel 

INHA ‐ 2, rue Vivienne  ‐  75002   Paris ( France)   ‐  tel.: ( +33 ) 0147037913 

www.sabinefrommel.eu    ‐    info@sabinefrommel.eu 

0 1 4 7 0 3 7 9 1 3   

 
 

Lettre de Sabine Frommel à Sebastiano Serlio 
 
 
 
 
Illustrissimo maestro Sebastiano Serlio 
Paintre et architecteur à Fontainebleau 
 

A maintes personnes, il pourrait  paraître sacrilège que je vous suive jusque dans le si-
lence de votre tombe inconnue. Toutefois, permettez-moi de m’adresser à vous comme 
l’ont fait, bien avant votre temps, de grands esprits qui souhaitaient communiquer avec 
leurs ancêtres. Sachez, maître, que l’on réfléchit sur vous et que votre activité occupe 
plus que jamais l’attention universelle.  

Auteur d’une œuvre si importante, vous avez eu la modestie de plonger votre personna-
lité dans l’obscurité. Votre compatriote Cellini manifesta une plus grande assurance : en 
rédigeant sa biographie, il dota hommes et événements d’une réalité éternelle. Néan-
moins, il me semble qu’à vous autres Bolonais, le culte de la personnalité, si cher aux 
Florentins -déjà Manetti célébrait Pippo Brunelleschi-, devait apparaître suspect et de 
mauvais aloi. Mais n’auriez-vous pu au moins tenir votre journal, comme le fit votre col-
lègue Francesco Paciotto ? Croyez-moi, vous auriez eu tout avantage à donner à la 
postérité une image claire de votre production, à préciser ce que vous aviez fait et ce 
que vous n’aviez pas fait. Ainsi, vous auriez pu éviter que votre œuvre d’architecte prati-
cien ait été mise au jour 450 ans environ après votre mort, et que l’on vous ait attribué 
tant de monuments dont vous ignoriez jusqu’au nom. 

Figurez-vous que l’on vous suppose des tendances réformatrices et que l’on interprète 
vos projets du « Cinquième Livre » comme des projets d’églises protestantes? Vous 
aviez fait un geste noble en dédiant ce traité à votre “bienfaisante” Marguerite de Navar-
re. Dans la dédicace, vous adhériez aux convictions de saint Paul pour qui la  vraie foi 
réside dans le cœur des fidèles, comme l’avait cru le divin Michel-Ange dans les années 
trente. Mais c’est à vous qu’on a imputé l’adhésion à la foi évangélique ! Cessez de pro-
tester si fort! Vous ne pouvez pas savoir que nous vivons à une époque où l’on recher-
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che les confessions clandestines, les phénomènes invisibles et les sentiments inavoués 
– nous appelons ceci la psychologie - par conséquent, on ne prend pas toujours au sé-
rieux les documents. Aussi a-t-on tendance à considérer les sources avec suspicion, et 
ceux qui les prennent au sérieux avec commisération. Rappelez-vous que Dante repro-
chait déjà à certains interprètes de la Bible de : Rendere torti e diritti visi. Toutefois avec 
moi, vous êtes plutôt bien tombé : j’ai essayé de tracer votre profil sur des bases solides 
et de libérer votre œuvre du poids idéologique. Il y a même des gens qui m’on reproché 
mon souci de clarté, de lumière et d’objectivité. 

Encore aujourd’hui nous nous interrogeons sur le nom de celui qui vous a initié à la 
peinture, on se demande combien de temps vous avez passé dans la Ville Eternelle et 
quels sont les ruines et les monuments que vous aviez étudiés : ma che cavolo sta mi-
surà laggiù (à lire avec accent romain). Pourquoi avez-vous quitté si spontanément Bo-
logne pour vous installer à Venise ? Je serais heureuse de connaître votre apparence. 
Une méchante remarque de Lomazzo, cette langue de vipère, nous apprend que vous 
portiez une barbe épaisse hirsute : en effet, il vous reproche d’avoir formé autant de 
mauvais architectes qu’il y avait de poils dans cette barbe. Excusez-moi : je devrais 
vous épargner ce genre de commérage ! Dites-moi plutôt : est-ce vous l’architecte tout 
de noir vêtu qui, sage sur le tableau de votre ami Lorenzo Lotto, nous lance un regard 
placide? A moins que vous n’ayez caché votre portrait dans l’”Adoration des Mages” � 
vous vous souvenez, en bas à droite, au milieu du  fourmillement des hommes et des 
animaux. Et Girolamo da Cotignola, votre ami et collègue pendant de longues années, 
n’aurait-il pas pris son pinceau pour fixer vos traits sur la toile? Oui, je crois reconnaître 
Sebastiano Serlio à l’âge de 40 ans environ : volontaire, ambitieux, spontané, curieux, 
énergique, un homme passionné,  la tête pleine de grands projets.       

Pourquoi avez-vous caché à la postérité votre épouse Francesca Palladia ? En tant que 
peintre, n’étiez-vous pas tenté de célébrer sa beauté? Porca miseria ! Vous avez fait un 
bon choix! Dame d’honneur de la reine de Pologne Bona Sforza, elle avait des manières 
élégantes et raffinées, elle était chaleureuse, et même sensible à votre métier. Lors des 
réunions dans votre modeste appartement de Venise, elle attirait tous les regards. L’A-
rétin l’adorait, pour dire la vérité... Tant d’allusions, de chuchotements, de demi-mots, de 
clins d’yeux ... Vous dites?? Ah ! Vos affaires privées ne regardent pas la postérité ! Ex-
cusez-moi, changeons de sujet. 

Illustrissimo maestro, pourquoi aviez-vous tant d’adversaires? Est-ce lié à l’héritage de 
votre maître Baldassarre Peruzzi? Ah, j’entends que vous vous défendez à haute voix : 
vous avez attendu la mort de votre vénérable maestro pour publier les premiers livres 
du traité et lui emprunter quelques idées et quelques dessins. Certes, vous aviez eu 
aussi vos propres idées, et même des inventions d’une grande originalité ; aussi était-
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ce, somme toute, faire preuve d’intelligence, que de limiter au minimum dans votre 
« Quatrième Livre » les allusions à Peruzzi. Toutefois, vous savez combien la jalousie et 
la malveillance qui empoisonnent le monde atteignent les plus éminents et les in-
fluents… Vasari, dans ses Vite – il me semble qu’il ne pouvait pas vous souffrir - ne 
mentionne ni votre traité ni vos bâtiments en France, tandis qu’il fait de grands éloges 
des constructions de votre compatriote Francesco Primaticcio. Le malicieux Benvenuto 
Cellini - de nature rebelle, il se brouillait avec tout le monde- a eu l’insolence de réduire 
vos vastes capacités à celles d’un simple menuisier. Comme s’il n’avait pas été au cou-
rant de votre œuvre théorique et pratique!  Certes, du côté français, il y avait également 
des irritations. Gilles Le Breton que vous considériez comme un muratore jamais sorti 
de sa campagne, vous menait une vie d’enfer. Tout ce que vous proposiez était corrom-
pu, dénaturé et, au château de Fontanableo, il ne vous laissa que de petits travaux d’a-
chèvement et d’embellissement � quelques babioles �. Ah, je vous entends tempêter : 
“ mon projet geniale per la corte ovale, ouverte de loggia de tutti le parti! Trahison de 
mon art, de mes proportions, de mon ordre vitruvien! Trrrahison! ” (a lire avec accent 
italien) 

Maître, calmez-vous, ne jouez pas toujours à l’offensé. La postérité sait très bien distin-
guer votre talent de celui de Monsieur Gilles Le Breton. Mais, pour dire la vérité, n’étiez- 
vous pas un peu naïf et trop optimiste? Vous êtes-vous vraiment figuré que dans un 
pays où, selon la grande tradition gothique toujours bien vivante, le savoir-faire se trans-
met de père en fils et les corporations se portent garantes des règles, vous auriez pu 
introduire comme un “scoop” les principes de la buona architettura vitruviana.  Déjà, à 
Venise, vous vous étiez rendu compte qu’il est difficile de rompre avec les traditions lo-
cales. Toutefois vous aviez des contacts amicaux avec Francesco Zen , ce qui vous a
permis  de  développer petit à petit vos idées pour l’extension du palais familial à 
Santa Caterina. A la cour de Fontainebleau par contre, vous vous sentiez isolé. Dans 
les lettres adressées à votre ami Pietro Aretino vous vous plaignez du manque d’intérêt 
pour votre art et votre théorie, vous déplorez que le roi soit si lointain. Une nostalgie des 
années passées à Venise – questi anni bellissimi a Venezia - commençait à se faire sen-
tir (à lire avec accent vénitien). 

Certes, vos espérances avaient été immenses: vous étiez convaincu que le titre de 
paintre et architecteur du Roy vous porterait au rang des architectes de cour les plus 
importants en Europe, position équivalente de celle de vos plus illustres compatriotes 
comme Girolamo Genga, Giulio Romano et Jacopo Sansovino. Plus dure fut la chute de 
vos illusions ! Vous, rapidement désillusionné ! Malgré tout, vous avez rapidement trou-
vé un protecteur en la personne d’Hippolyte d’Este � l’un des plus grands mécènes de 
son temps : il ne vous a pas seulement chargé de la construction de son hôtel, mais il 
vous a donné logement et nourriture et il a payé les travaux de broderie de votre chère 
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Francesca et il vous a recommandé à d’autres. Je comprends : vous étiez vexé que le 
cardinal n’ait pas considéré le Grand Ferrare digne d’être nommé parmi les grandes ré-
sidences de son illustre famille : il souhaitait une construction fonctionnelle, rapide, éco-
nomique, bref un édifice avec lequel ni le commanditaire ni l’architecte ne pouvaient se 
faire une réputation. Il vous a même interdit d’insérer le projet dans votre traité. Le cardi-
nal avait rêvé d’une résidence grandiose à Chaalis, mais à peine aviez-vous terminé le 
portail rustique que les travaux s’arrêtèrent. Quelle déveine !  Quelle perte de temps, 
que de se déplacer à cheval pour suivre l’avancement du chantier. A votre âge !!! (Et 
vous n’étiez plus de  première jeunesse!) 

Enfin, vous avez reçu une commande magnifique à Ancy-le-Franc, l’occasion unique de 
créer un édifice qui marque son temps, d’associer une synthèse inédite de traits français 
et italiens. Pourquoi vous arrachez-vous les cheveux ? Evidemment, il était difficile de 
répondre continuellement aux idées d’un commanditaire, certes compétent, mais qui ne 
comprend pas que, dans une œuvre architecturale, tout changement a des répercus-
sions sur la cohérence de l’ensemble. Mais je peux vous consoler : environ 120 ans plus 
tard, une star de l’architecture italienne, pour ne pas dire une diva, du nom Gian Loren-
zo Bernini, connut le même échec à la cour de France. Mais soyons clairs : vous avez 
réussi à élever pour la première fois en France une œuvre d’art totale où tous les élé-
ments se rencontrent dans un système cohérent selon le fameux principe albertien. Ain-
si a commencé une nouvelle ère et, s’il vous plaît, ne me dites pas que vous ignorez 
avec quelle intelligence et quelle originalité votre collègue Pierre Lescot s’est inspiré de 
vos principes et les a harmonisés avec la tradition française. Je comprends : vous n’a-
viez pas l’intention d’être un médiateur, vous vouliez réaliser vous même LE manifeste 
de l’architecture classique, inscrire des signes irrévocables, créer de nouvelles référen-
ces… Malgré tout, soyons honnêtes : vous avez réussi à faire quelque chose qui a été 
refusé au grand Léonard : construire! 

Entre nous : on voit à Ancy-le-Franc clairement vos compétences, mais malheureuse-
ment aussi vos insuffisances. “ Car les actions des hommes reflètent leur esprit et la na-
ture de ces actions révèle comment l’homme est fait ” (Pétrarque). Etait-il juste que vous 
adaptiez votre projet point par point aux idées du baron de Clermont-Tallard ? Puisqu’il 
ne cessait d’opposer de graves objections au parti que vous aviez fixé, n’aurait-il pas 
mieux valu concevoir un autre projet? Vous dites ?? Diable, on ne vous demandait pas 
de jeter vos dessins par la fenêtre, mais de les garder soigneusement dans un tiroir 
(pour les historiens de l’architecture) et de recommencer da capo ! On s’aperçoit que 
vous avez tenté de satisfaire Monsieur de Tallard par de petites interventions peu grati-
fiantes, mesquines même. Entre nous soit dit, vous étiez prêt à tout pour lui faire plaisir. 
Vous réduisez la hauteur des étages, compromettant la cohérence de votre plan et l’é-
clairage harmonieux des intérieurs, vous transformez les loges en couloirs. Je vous en-
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tends mal là… Ah oui,  les toits des pays nordiques, ces monstres qui ruinent les pro-
portions soigneusement étudiées des corps de bâtiments et des façades. Quand même, 
excusez-moi : s’il pleuvait dedans et si on a été obligé de remplacer la jolie silhouette 
géométrique de vos combles juxtaposés, par une toiture continue, ce fut entièrement de 
votre faute…  

Quelle misère pour un artiste ! On prend la mesure de votre agacement, on vous voit 
penché sur votre table à dessin, la sueur au front, les cheveux hérissés. Vous étiez si 
vexé que vous avez trompé vos lecteurs du « Sixième Livre » en insérant des projets 
qui ne correspondent pas au château réalisé. Vous aviez peur de perdre la commande 
et vous ne disposiez pas de l’expérience et de la désinvolture de l’architecte qui parvient 
à convaincre un client capricieux par un coup de génie et à imposer ainsi ses idées. En 
même temps, vous vous rendiez compte que vos principes théoriques ne sont pas faci-
les à traduire dans la réalité et que quelques-uns sont même des pièges. En plus, j’ai 
l’impression que vous vous êtes enfermé dans l’esclavage de certaines règles. Votre 
principe sacro-saint de la réduction progressive des étages de 25% devait se heurter 
avec celui de la distinction du piano nobile. Ainsi, vous avez été obligé de revaloriser le 
bel étage par une ornementation abondante. En plus, disons la vérité, vous n’aviez peut
-être pas le génie de l’imagination spatiale. Dans votre traité, vous restez fidèle aux prin-
cipes de Raphaël, d’une représentation sous forme de plan, coupe et élévation et, dans 
la pratique, vos volumes et vos espaces manquent de la puissance et la monumentalité 
des grands modèles romains.    

Oh, je me rends bien compte, mes mots vous blessent avec la rigidité d’une pointe d’a-
cier !  Mais permettez-moi de vous dire que vous avez accordé trop d’importance aux 
attentes de vos mécènes et aux conditions de votre pays d’accueil. Trois fois vous avez 
repris les projets et les commentaires de votre “Sixième Livre”, dessin par dessin, mot 
par mot. Pardon, je ne veux vraiment pas être impertinente, mais n’avez-vous pas trou-
vé l’exercice un peu fastidieux ? Cette partie du traité était sans doute un enjeu fonda-
mental pour votre carrière à la cour de Henri  II. Et cela vous a rapporté si peu !  

Devons-nous parler encore de Lyon, le moment le plus noir de vos années françaises ? 
La goutte vous tourmentait de plus en plus. Une femme gâtée, cinq enfants, pas d’ar-
gent ! Vous étiez obligé de demander de l’aide auprès de vos mécènes. Votre assistant 
Uliviero préférait passer les journées auprès de sa jeune femme : « stare a letto con mo-
glie giovine e non brutta » expliquiez-vous à François de Dinteville. Aucune commande 
concrète : vous ne réussissiez pas à vous adapter au climat artistique de cette ville. Vos 
projets deviennent maladroits. Entre vos déclarations de principe  en faveur de la Re-
naissance italienne et vos concessions aux particularités locales, ou, au moins, à ce que 
vous considériez comme telles, le mélange se fait mal. Et à Paris, on profite de votre 
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absence pour charger un maître français de continuer la chapelle de Saint-Eloi-des-
Orfèvres qu’on avait commencée d’après votre projet. Respirer Paris, cela conserve l’â-
me, dira Hugo. Ce qui n’était pas tout à fait votre cas ! Néanmoins, Jacopo Strada vint 
vous voir dans votre logement misérable pour acquérir votre traité -pour une bouchée 
de pain, je crains-. Il constitua ainsi un apport fondamental à la postérité de vos livres. 
Enfin vous avez eu l’idée géniale du Libro Straordinario avec lequel vous réussissez à 
renouer avec les tendances italiennes les plus récentes : une liberté croissante par rap-
port aux principes vitruviens, une plus grande richesse ornementale, inaugurée par Mi-
chel-Ange après la mort de Antonio da Sangallo en 1546. Votre mécène fidèle François 
de Dinteville vous apporte encore une commande : le Pavillon de l’Officialité d’Auxerre.  

Lorsque vous repartez avec votre famille vers Fontainebleau - un pauvre et triste convoi 
- l’amertume, la douleur et la déception pesaient sur vous, le sentiment d’une défaite, 
d’un échec, des illusions perdues, de l’ingratitude. Et moi, après ces critiques si intransi-
geantes, voyez comme je suis brève avec mes félicitations. Nous avons pourtant tous à 
votre égard une immense dette de reconnaissance. Soyez consolé, illustrissimo maes-
tro, dans les ténèbres de votre tombe inconnue : sans votre œuvre, l’histoire de l’archi-
tecture européenne aurait pris une autre direction. Nous vous remercions. 

 

    Adieu! 

 

 

De la terre, caput mundi, rione Sant’Eustachio. 

Noël 2007 

Sabine Frommel                      


