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Lettre de Sabine Frommel a Sebastiano Serlio

Illustrissimo maestro Sebastiano Serlio
Paintre et architecteur a Fontainebleau

A maintes personnes, il pourrait paraitre sacrilege que je vous suive jusque dans le si-
lence de votre tombe inconnue. Toutefois, permettez-moi de m’adresser a vous comme
I'ont fait, bien avant votre temps, de grands esprits qui souhaitaient communiquer avec
leurs ancétres. Sachez, maitre, que I'on réfléchit sur vous et que votre activité occupe
plus que jamais I'attention universelle.

Auteur d’'une ceuvre si importante, vous avez eu la modestie de plonger votre personna-
lité dans I'obscurité. Votre compatriote Cellini manifesta une plus grande assurance : en
rédigeant sa biographie, il dota hommes et événements d’'une réalité éternelle. Néan-
moins, il me semble qu'a vous autres Bolonais, le culte de la personnalité, si cher aux
Florentins -déja Manetti célébrait Pippo Brunelleschi-, devait apparaitre suspect et de
mauvais aloi. Mais n’auriez-vous pu au moins tenir votre journal, comme le fit votre col-
legue Francesco Paciotto ? Croyez-moi, vous auriez eu tout avantage a donner a la
postérité une image claire de votre production, a préciser ce que vous aviez fait et ce
gue vous n'aviez pas fait. Ainsi, vous auriez pu éviter que votre ceuvre d’architecte prati-
cien ait été mise au jour 450 ans environ apres votre mort, et que I'on vous ait attribué
tant de monuments dont vous ignoriez jusqu’au nom.

Figurez-vous que I'on vous suppose des tendances réformatrices et que 'on interprete
vos projets du « Cinquieme Livre » comme des projets d’églises protestantes? Vous
aviez fait un geste noble en dédiant ce traité a votre “bienfaisante” Marguerite de Navar-
re. Dans la dédicace, vous adhériez aux convictions de saint Paul pour qui la vraie foi
réside dans le cceur des fidéles, comme l'avait cru le divin Michel-Ange dans les années
trente. Mais c’est a vous qu’on a imputé I'adhésion a la foi évangélique ! Cessez de pro-
tester si fort! Vous ne pouvez pas savoir que nous vivons a une époque ou I'on recher-
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che les confessions clandestines, les phénoménes invisibles et les sentiments inavoués
— nous appelons ceci la psychologie - par conséquent, on ne prend pas toujours au sé-
rieux les documents. Aussi a-t-on tendance a considérer les sources avec suspicion, et
ceux qui les prennent au sérieux avec commisération. Rappelez-vous que Dante repro-
chait déja a certains interpretes de la Bible de : Rendere torti e diritti visi. Toutefois avec
moi, vous étes plutdt bien tombé : jai essayé de tracer votre profil sur des bases solides
et de libérer votre ceuvre du poids idéologique. Il y a méme des gens qui m’on reproché
mon souci de clarté, de lumiére et d’objectivité.

Encore aujourd’hui nous nous interrogeons sur le nom de celui qui vous a initié a la
peinture, on se demande combien de temps vous avez passé dans la Ville Eternelle et
quels sont les ruines et les monuments que vous aviez étudiés : ma che cavolo sta mi-
sura laggiu (a lire avec accent romain). Pourquoi avez-vous quitté si spontanément Bo-
logne pour vous installer a Venise ? Je serais heureuse de connaitre votre apparence.
Une méchante remarque de Lomazzo, cette langue de vipére, nous apprend que vous
portiez une barbe épaisse hirsute : en effet, il vous reproche d’'avoir formé autant de
mauvais architectes qu'il y avait de poils dans cette barbe. Excusez-moi : je devrais
vous épargner ce genre de commeérage ! Dites-moi plut6t : est-ce vous l'architecte tout
de noir vétu qui, sage sur le tableau de votre ami Lorenzo Lotto, nous lance un regard
placide? A moins que vous n’ayez caché votre portrait dans I""Adoration des Mages” [
VOUS Vous souvenez, en bas a droite, au milieu du fourmillement des hommes et des
animaux. Et Girolamo da Cotignola, votre ami et collégue pendant de longues années,
n’aurait-il pas pris son pinceau pour fixer vos traits sur la toile? Oui, je crois reconnaitre
Sebastiano Serlio a I'age de 40 ans environ : volontaire, ambitieux, spontané, curieux,
énergigue, un homme passionné, la téte pleine de grands projets.

Pourquoi avez-vous caché a la postérité votre épouse Francesca Palladia ? En tant que
peintre, n'étiez-vous pas tenté de célébrer sa beauté? Porca miseria ! Vous avez fait un
bon choix! Dame d’honneur de la reine de Pologne Bona Sforza, elle avait des maniéres
élégantes et raffinées, elle était chaleureuse, et méme sensible & votre métier. Lors des
réunions dans votre modeste appartement de Venise, elle attirait tous les regards. L'A-
rétin 'adorait, pour dire la vérité... Tant d’allusions, de chuchotements, de demi-mots, de
clins d’yeux ... Vous dites?? Ah ! Vos affaires privées ne regardent pas la postérité ! Ex-
cusez-moi, changeons de sujet.

lllustrissimo maestro, pourquoi aviez-vous tant d'adversaires? Est-ce lié a I'héritage de
votre maitre Baldassarre Peruzzi? Ah, jentends que vous vous défendez a haute voix :
vous avez attendu la mort de votre vénérable maestro pour publier les premiers livres
du traité et lui emprunter quelques idées et quelques dessins. Certes, vous aviez eu
aussi vos propres idées, et méme des inventions d’'une grande originalité ; aussi était-
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ce, somme toute, faire preuve d’intelligence, que de limiter au minimum dans votre
« Quatriéme Livre » les allusions a Peruzzi. Toutefois, vous savez combien la jalousie et
la malveillance qui empoisonnent le monde atteignent les plus éminents et les in-
fluents... Vasari, dans ses Vite — il me semble qu’il ne pouvait pas vous souffrir - ne
mentionne ni votre traité ni vos batiments en France, tandis qu'il fait de grands éloges
des constructions de votre compatriote Francesco Primaticcio. Le malicieux Benvenuto
Cellini - de nature rebelle, il se brouillait avec tout le monde- a eu I'insolence de réduire
VOs vastes capacités a celles d’un simple menuisier. Comme s'il n’avait pas été au cou-
rant de votre ceuvre théorique et pratique! Certes, du c6té frangais, il y avait également
des irritations. Gilles Le Breton que vous considériez comme un muratore jamais sorti
de sa campagne, vous menait une vie d’enfer. Tout ce que vous proposiez était corrom-
pu, dénaturé et, au chateau de Fontanableo, il ne vous laissa que de petits travaux d'a-
chevement et d’embellissement 0 quelques babioles 0. Ah, je vous entends tempéter :
“ mon projet geniale per la corte ovale, ouverte de loggia de tutti le parti! Trahison de
mon art, de mes proportions, de mon ordre vitruvien! Trrrahison! ” (a lire avec accent
italien)

Malitre, calmez-vous, ne jouez pas toujours a I'offensé. La postérité sait trés bien distin-
guer votre talent de celui de Monsieur Gilles Le Breton. Mais, pour dire la vérité, n'étiez-
vous pas un peu naif et trop optimiste? Vous étes-vous vraiment figuré que dans un
pays ou, selon la grande tradition gothique toujours bien vivante, le savoir-faire se trans-
met de pére en fils et les corporations se portent garantes des régles, vous auriez pu
introduire comme un “scoop” les principes de la buona architettura vitruviana. Déja, a
Venise, vous vous étiez rendu compte qu'il est difficile de rompre avec les traditions lo-
cales. Toutefois vous aviez des contacts amicaux avec Francesco Zen , ce qui vous a
permis de développer petit a petit vos idées pour I'extension du palais familial a
Santa Caterina. A la cour de Fontainebleau par contre, vous vous sentiez isolé. Dans
les lettres adressées a votre ami Pietro Aretino vous vous plaignez du manque d'intérét
pour votre art et votre théorie, vous déplorez que le roi soit si lointain. Une nostalgie des
années passeées a Venise — questi anni bellissimi a Venezia - commencait a se faire sen-
tir (a lire avec accent vénitien).

Certes, vos espérances avaient été immenses: vous €étiez convaincu que le titre de
paintre et architecteur du Roy vous porterait au rang des architectes de cour les plus
importants en Europe, position équivalente de celle de vos plus illustres compatriotes
comme Girolamo Genga, Giulio Romano et Jacopo Sansovino. Plus dure fut la chute de
vos illusions ! Vous, rapidement désillusionné ! Malgré tout, vous avez rapidement trou-
vé un protecteur en la personne d'Hippolyte d’'Este O I'un des plus grands mécénes de
son temps : il ne vous a pas seulement chargé de la construction de son hdtel, mais il
vous a donné logement et nourriture et il a payé les travaux de broderie de votre chere
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Francesca et il vous a recommandé a d’autres. Je comprends : vous étiez vexé que le
cardinal n’ait pas considéré le Grand Ferrare digne d'étre nommé parmi les grandes ré-
sidences de son illustre famille : il souhaitait une construction fonctionnelle, rapide, éco-
nomique, bref un édifice avec lequel ni le commanditaire ni I'architecte ne pouvaient se
faire une réputation. Il vous a méme interdit d’'insérer le projet dans votre traité. Le cardi-
nal avait révé d'une résidence grandiose a Chaalis, mais a peine aviez-vous terminé le
portail rustique que les travaux s'arrétérent. Quelle déveine ! Quelle perte de temps,
que de se déplacer a cheval pour suivre I'avancement du chantier. A votre age !!! (Et
vous n'étiez plus de premiére jeunesse!)

Enfin, vous avez recu une commande magnifique a Ancy-le-Franc, I'occasion unique de
créer un édifice qui marque son temps, d’'associer une synthese inédite de traits francais
et italiens. Pourquoi vous arrachez-vous les cheveux ? Evidemment, il était difficile de
répondre continuellement aux idées d’'un commanditaire, certes compétent, mais qui ne
comprend pas que, dans une ceuvre architecturale, tout changement a des répercus-
sions sur la cohérence de I'ensemble. Mais je peux vous consoler : environ 120 ans plus
tard, une star de I'architecture italienne, pour ne pas dire une diva, du nom Gian Loren-
zo Bernini, connut le méme échec a la cour de France. Mais soyons clairs : vous avez
réussi a élever pour la premiere fois en France une ceuvre d’art totale ou tous les élé-
ments se rencontrent dans un systéeme cohérent selon le fameux principe albertien. Ain-
si a commencé une nouvelle ére et, s'il vous plait, ne me dites pas que vous ignorez
avec quelle intelligence et quelle originalité votre collegue Pierre Lescot s’est inspiré de
VoS principes et les a harmonisés avec la tradition frangaise. Je comprends : vous n’a-
viez pas lintention d’'étre un médiateur, vous vouliez réaliser vous méme LE manifeste
de l'architecture classique, inscrire des signes irrévocables, créer de nouvelles référen-
ces... Malgré tout, soyons honnétes : vous avez réussi a faire quelque chose qui a été
refusé au grand Léonard : construire!

Entre nous : on voit a Ancy-le-Franc clairement vos compétences, mais malheureuse-
ment aussi vos insuffisances. “ Car les actions des hommes reflétent leur esprit et la na-
ture de ces actions révele comment 'lhomme est fait ” (Pétrarque). Etait-il juste que vous
adaptiez votre projet point par point aux idées du baron de Clermont-Tallard ? Puisqu'il
ne cessait d'opposer de graves objections au parti que vous aviez fixé, n'aurait-il pas
mieux valu concevoir un autre projet? Vous dites ?? Diable, on ne vous demandait pas
de jeter vos dessins par la fenétre, mais de les garder soigneusement dans un tiroir
(pour les historiens de I'architecture) et de recommencer da capo ! On s’apercoit que
vous avez tenté de satisfaire Monsieur de Tallard par de petites interventions peu grati-
fiantes, mesquines méme. Entre nous soit dit, vous étiez prét a tout pour lui faire plaisir.
Vous réduisez la hauteur des étages, compromettant la cohérence de votre plan et I'é-
clairage harmonieux des intérieurs, vous transformez les loges en couloirs. Je vous en-
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tends mal la... Ah oui, les toits des pays nordiques, ces monstres qui ruinent les pro-
portions soigneusement étudiées des corps de batiments et des facades. Quand méme,
excusez-moi : s'il pleuvait dedans et si on a été obligé de remplacer la jolie silhouette
géométrique de vos combles juxtaposés, par une toiture continue, ce fut entierement de
votre faute...

Quelle misére pour un artiste ! On prend la mesure de votre agacement, on vous voit
penché sur votre table & dessin, la sueur au front, les cheveux hérissés. Vous étiez si
vexé que vous avez trompé vos lecteurs du « Sixiéme Livre » en insérant des projets
qui ne correspondent pas au chéateau réalisé. Vous aviez peur de perdre la commande
et vous ne disposiez pas de I'expérience et de la désinvolture de I'architecte qui parvient
a convaincre un client capricieux par un coup de génie et a imposer ainsi ses idées. En
méme temps, vous vous rendiez compte que vos principes théoriques ne sont pas faci-
les a traduire dans la réalité et que quelques-uns sont méme des pieges. En plus, jai
'impression que vous vous étes enfermé dans I'esclavage de certaines régles. Votre
principe sacro-saint de la réduction progressive des étages de 25% devait se heurter
avec celui de la distinction du piano nobile. Ainsi, vous avez été obligé de revaloriser le
bel étage par une ornementation abondante. En plus, disons la vérité, vous n'aviez peut
-étre pas le génie de I'imagination spatiale. Dans votre traité, vous restez fidéle aux prin-
cipes de Raphaél, d’'une représentation sous forme de plan, coupe et élévation et, dans
la pratique, vos volumes et vos espaces manquent de la puissance et la monumentalité
des grands modéles romains.

Oh, je me rends bien compte, mes mots vous blessent avec la rigidité d’'une pointe d’a-
cier I Mais permettez-moi de vous dire que vous avez accordé trop d'importance aux
attentes de vos mécénes et aux conditions de votre pays d’accueil. Trois fois vous avez
repris les projets et les commentaires de votre “Sixieme Livre”, dessin par dessin, mot
par mot. Pardon, je ne veux vraiment pas étre impertinente, mais n'avez-vous pas trou-
vé l'exercice un peu fastidieux ? Cette partie du traité était sans doute un enjeu fonda-
mental pour votre carriére a la cour de Henri |l. Et cela vous a rapporté si peu !

Devons-nous parler encore de Lyon, le moment le plus noir de vos années francaises ?
La goutte vous tourmentait de plus en plus. Une femme gatée, cinq enfants, pas d'ar-
gent ! Vous étiez obligé de demander de l'aide auprés de vos mécénes. Votre assistant
Uliviero préférait passer les journées auprés de sa jeune femme : « stare a letto con mo-
glie giovine e non brutta » expliquiez-vous a Francois de Dinteville. Aucune commande
concrete : vous ne réussissiez pas a vous adapter au climat artistique de cette ville. Vos
projets deviennent maladroits. Entre vos déclarations de principe en faveur de la Re-
naissance italienne et vos concessions aux particularités locales, ou, au moins, a ce que
vous considériez comme telles, le mélange se fait mal. Et a Paris, on profite de votre
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absence pour charger un maitre francais de continuer la chapelle de Saint-Eloi-des-
Orfévres qu'on avait commencée d'aprés votre projet. Respirer Paris, cela conserve I'a-
me, dira Hugo. Ce qui n'était pas tout a fait votre cas ! Néanmoins, Jacopo Strada vint
vous voir dans votre logement misérable pour acquérir votre traité -pour une bouchée
de pain, je crains-. Il constitua ainsi un apport fondamental a la postérité de vos livres.
Enfin vous avez eu l'idée géniale du Libro Straordinario avec lequel vous réussissez a
renouer avec les tendances italiennes les plus récentes : une liberté croissante par rap-
port aux principes vitruviens, une plus grande richesse ornementale, inaugurée par Mi-
chel-Ange apreés la mort de Antonio da Sangallo en 1546. Votre mécéne fidéle Frangois
de Dinteville vous apporte encore une commande : le Pavillon de I'Officialité d’Auxerre.

Lorsque vous repartez avec votre famille vers Fontainebleau - un pauvre et triste convoi
- 'amertume, la douleur et la déception pesaient sur vous, le sentiment d’'une défaite,
d’'un échec, des illusions perdues, de l'ingratitude. Et moi, aprés ces critiques si intransi-
geantes, voyez comme je suis bréve avec mes félicitations. Nous avons pourtant tous a
votre égard une immense dette de reconnaissance. Soyez consolé, illustrissimo maes-
tro, dans les ténebres de votre tombe inconnue : sans votre ceuvre, I'histoire de 'archi-
tecture européenne aurait pris une autre direction. Nous vous remercions.

Adieu!

De la terre, caput mundi, rione Sant’'Eustachio.
Noél 2007

Sabine Frommel

INHA - 2, rue Vivienne - 75002 Paris ( France) - tel.: (+33) 0147037913

www.sabinefrommel.eu - info@sabinefrommel.eu



